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Chapitrg Premigr

logs adigux deg la reging

bien qu'il puisse paraitre en lui-méme léger et insignifiant, peut

devenir la source de conséguences vastes et hombreuses, s'étendant
sur des années et des siécles, pouvait difficilement se sentir rassuré a la simple
constatation de la mort du Duc de Strelsau, de la libération du roi Rodolphe et de sa
restauration sur le trone, et que s'arréterait 1a, une bonne fois pour toute, les troubles
nés de l'audacieuse conspiration de Michael le Noir. Les enjeux avaient été éleveés et la
lutte difficile ; les passions avaient été aiguisées et les graines de la discorde semées.
Cependant, Michael, en voulant s'emparer de la couronne, avait provoqué un trouble
gu'il avait payé de sa vie : n'était-ce pas la un point final a tout cela ? Michael était
mort, la Princesse était I'épouse de son cousin, I'histoire gardée au secret et le visage
de M. Rassendyll invisible dans toute la Ruritanie. N'était-ce pas la un point final a
tout cela ? Ainsi parlai-je avec mon ami, le Connétable de Zenda, tandis que nous
discutions au bord du lit du Maréchal Strakenz. Le vieil homme, déja proche de cette
mort qui nous priverait bientét de son aide et de son conseil, inclina la téte pour
acquiescer : avec I'age et la maladie, I'amour de la paix se nourrit de I'espoir de celle-
ci. Mais le Colonel Sapt, lissant sa moustache et faisant tourner son cigare dans sa
bouche, répondit :

« Vous étes trés optimiste, ami Fritz. Mais Rupert de Hentzau est-il mort ? Je
ne l'ai point entendu dire. »

Voila qui était bien parlé, et bien digne du vieux Sapt. Cependant, 'homme est
peu de chose sans les hasards du destin et Rupert lui-méme aurait pu difficilement
venir troubler notre repos. Chargé du poids de sa propre culpabilité, il n'osait plus
mettre le pied dans le royaume dont il s'était échappé avec une rare chance, mais
voyageait a travers I'Europe, vivant de ses astuces et, selon certains, ajoutant a ses
revenus quelques galanteries pour lesquelles il ne refusait point de substantielles
récompenses. Mais il demeurait toujours présent dans nos esprits, et ne cessait
jamais de demander comment il pourrait obtenir la permission de revenir et de
profiter du statut auquel l'avait élevé la mort de son oncle. L'agent en chef, par
I'intermédiaire duquel il avait I'audace d'approcher le roi était son parent, le Comte
de Luzau-Rischenheim, un jeune homme de haut rang et de grande richesse qui était
dévoué a Rupert. Le Comte remplissait sa mission parfaitement : reconnaissant les
graves offenses de Rupert, il mettait en avant l'impétuosité de la jeunesse et
I'influence prédominante que le Duc Michael avait exercé sur son protégé et il
promettait, en des termes si significatifs qu'ils trahissaient les propres mots dictés par
Rupert, une fidélité future aussi discréte que sincére. « Donnez-moi mon prix et je
tiendrai ma langue », semblaient signifier les paroles de Rupert a travers les lévres
déférentes de son cousin. Comme on pouvait le supposer toutefois, le Roi et ceux qui
le conseillaient en la matiere, connaissant trop bien les maniéres de I'homme qu'était
le Comte de Hentzau, n'étaient guere enclins a préter l'oreille au priére de son
ambassadeur. Nous conservions un contréle ferme sur les revenus de Maitre Rupert
et surveillions ses mouvements de notre mieux, car nous étions fermement
déterminés a ce qu'il ne revienne jamais en Ruritanie. Peut-&tre aurions nous pu

' ' n homme qui a vécu dans le monde, remarquant combien tout acte,
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obtenir son extradition et le faire prendre pour prix de ses crimes ; mais de nos jours,
n'importe quel voyou ne méritant pas mieux que d'étre suspendu a l'arbre le plus
proche doit avoir ce qu'on appelle un procés équitable. Et nous craignions que, si
Rupert était remis aux mains de notre police et présenté devant la Cour de Strelsau, le
secret que nous gardions si précieusement ne devienne bientét la rumeur de toute la
cité puis de toute I'Europe. Aussi Rupert demeurait-il impuni si ce n'est par le
bannissement et la confiscation de ses rentes.

Cependant, Sapt avait raison a son propos. Aussi désarmé qu'il pouvait
paraitre, il n‘avait pas abandonné la lutte un seul instant. 1l vivait dans la foi que sa
chance vienne et de jour en jour se tenait prét a son arrivée. Il complotait contre
nous, tout comme nous complotions pour nous protéger de lui. Si nous le
surveillions, lui gardait un oeil sur nous. Son ascendant sur Luzau-Rischenheim
s'accrut notablement apres une visite que son cousin lui fit a Paris. Depuis cette date,
le jeune comte commenca a I'entretenir de ses ressources. Ainsi armé, il rassembla de
vastes moyens autour de lui et organisa un systeme d'espionnage qui conduisait a ses
oreilles toutes nos actions et I'entiére description des affaires a la Cour. Il connaissait,
bien plus précisément que n'importe qui d'autre en dehors du cercle royal, les
mesures prises pour le gouvernement du royaume et les considérations qui dictaient
la conduite de sa politique. Plus important encore, il possédait tous les détails relatifs
a la santé du Roi, bien que toute information a ce sujet fut donnée avec la plus grande
réticence. Que ces découvertes en fussent restées la et cela n'eut provoqué que
quelques contrariétés et perturbations, mais sans doute de moindre importance. Elles
se poursuivirent. Mis sur la piste par son implication dans ce qui s'était passé au
cours de l'usurpation du tréne par M. Rassendyll, il découvrit le secret qui avait été
caché avec succes au roi lui-méme. La connaissance de celui-ci lui offrit I'opportunité
gu'il attendait ; en en faisant un audacieux usage, il entrevoyait sa chance. Je ne puis
dire s'il fut plus fortement influencé par son désir de rétablir sa position dans le
royaume ou par la rancune qu'il avait contre M. Rassendyll. Il aimait le pouvoir et
I'argent. Tendrement aussi aimait-il la vengeance. Sans aucun doute les deux
motivations marchérent-elles de concert et il se réjouissait de voir que I'arme placée
entre ses mains était a double tranchant. De I'un, il espérait se frayer son propre
chemin ; de l'autre, il espérait blesser I'hnomme qu'il détestait par I'intermédiaire de la
femme que cet homme aimait. Finalement, le Comte de Hentzau, découvrant avec
sagacité le sentiment qui existait entre la Reine et Rodolf Rassendyll, mit ses espions
au travail et fut récompensé par la découverte de I'objet de mes visites annuelles avec
M. Rassendyll. Au moins faisait-il des conjectures sur la nature de mon voyage ; cela
était suffisant pour lui. Ses mains et son esprit furent bientét occupés a traduire le
savoir en comptes ; les scrupules du coeur n'avaient jamais encombré la route de
Rupert.

Voila maintenant trois années qu'avait eu lieu le mariage qui avait embrasé de
joie toute la Ruritanie et concrétisé aux yeux de tout le peuple le visible triomphe sur
Michael le Noir et ses complices conspirateurs. Depuis trois ans, la Princesse Flavie
était Reine. Je suis désormais parvenu a un age ou un homme contemple une vie avec
un regard libéré qui n'est plus obscurci par les brumes de la passion. Le temps de mes
amours est passé ; cependant, il n'est rien dont je ne sois plus reconnaissant envers
Dieu Tout-puissant que le don de I'amour de ma femme. Dans la tempéte, il a été
mon ancre et dans les cieux sans nuage, il fut mon étoile. Mais nous, gens du
commun, sommes libres de suivre nos coeurs ; suis-je un vieux fou pour dire qu'est
fou celui qui voudrait en faire autrement ? Notre liberté n'est pas pour les Princes.
Nous n'avons point besoin d'attendre un monde futur pour que s'équilibre la chance
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entre les hommes ; méme ici-bas il y a une équitable répartition. Pour les hauts
placés, pour prix de leur état, de leur fortune et de leurs honneurs ils s'acquittent d'un
fardeau aussi lourd qu'eux sont grands ; aux pauvres, ce qui veut dire nous autres,
notre bonheur ne pourrait résider dans les draps du plaisir et des délices. Eh bien, s'il
n'en était pas ainsi, qui pourrait dormi la nuit ? Ce fardeau reposait sur la Reine
Flavie ; je le savais alors, et j'en ai encore conscience aujourd’hui, aussi bien qu'un
homme puisse se I'imaginer. Je crois que seule une femme le connait pleinement, car
aujourd’'hui encore les yeux de mon épouse se remplissent de larmes lorsque nous en
parlons. Cependant elle le portait et si elle a échoué en quoi que ce soit, je m'étonne
que cela soit en si peu. Car si elle n'avait jamais aimé le Roi, elle n‘avait pas plus aimé
quiconqgue de tout son coeur. La santé du Roi, brisée par les horreurs et les rigueurs
de son emprisonnement dans le chateau de Zenda, s'aggrava bientét. Certes il vivait ;
disons qu'il tirait au fusil et chassait, et conservait entre ses mains au moins une
partie du gouvernement. Mais depuis le jour de sa libération, il était un invalide
inquiet, totalement différent du prince joyeux et jovial que les bandits de Michael
avaient enlevé dans le stand de tir. Il y avait pire que cela. Le temps passant, les
premiers sentiments de gratitude et d'admiration qu'il avait ressenti a I'égard de
M. Rassendyll s'étaient évanouis. Il en vint a ressasser de plus en plus ce qui s'était
passé alors qu'il était prisonnier. Il était obsédé non seulement par la craintive chasse
a I'hnomme contre Rupert de Hentzau, entre les mains duquel il avait tant souffert,
mais aussi par une morbide et presque folle jalousie de M. Rassendyll. Rodolf avait
joué le role du héros, tandis que lui gisait inutile. A Rodolf revenait le mérite des
exploits pour lesquels son propre peuple le fétait dans sa propre capitale. A Rodolf
revenaient les lauriers qui couronnaient son front impatient. Il avait assez de
noblesse pour s'indigner de ce crédit usurpé, sans la force de le supporter
vaillamment. Et la haineuse comparaison le heurtait jusqu'en sa maison. Sapt avait
I'habitude de lui dire que Rodolf faisait ceci ou cela, avait établi ce précédent ou celui-
la, engagé cette politique ou une autre, et que le Roi ne pouvait faire mieux que de
s'inscrire dans les pas de Rodolf. Le nom de M. Rassendyll franchissait méme les
levres de sa femme, mais lorsqu'elle parlait de lui, c'était comme lorsque I'on parle
d'un grand homme défunt et qui éblouit les vivants de I'ombre de son nom. Je ne
crois pas que le Roi est discerné la vérité qui conduisait sa femme a passer ses jours
cachée de lui. De toute facon, il était rare que Sapt ou moi-méme mentionnions le
nom de Rodolf, et de la bouche de la Reine, il ne pouvait le supporter. Je l'ai vu
tomber sous I'emprise d'une jalousie passionnel rien gu'en I'entendant et il perdait le
contrdle de lui-méme pour ce qui n'était qu'une Iégére provocation.

Mu par cette troublante jalousie, il recherchait continuellement a obtenir de la
reine des preuves de son amour et de son attachement bien au-dela de ce que la
plupart des époux pouvaient exiger ou, a mon humble avis, pouvaient demander de
bon droit, lui demandant toujours ce que dans son coeur il craignait qu'elle ne veuille
plus lui offrir. Elle accorda beaucoup, par pitié et par devoir ; mais par moment, étant
simplement humaine et une femme au fort tempérament elle-méme, elle échoua.
Alors, la plus légere rebuffade ou froideur involontaire était amplifiée par la folie d'un
homme en une grande offense ou en insulte préméditée et rien de ce qu'elle pouvait
faire ne pouvait I'atténuer. Aussi, eux qui ne s'étaient jamais trouves dans la paix,
s'éloignerent-ils I'un de l'autre de plus en plus. Il était seul dans sa maladie et sa
suspicion, elle dans sa tristesse et ses souvenirs. Il n'y avait pas d'enfant pour combler
le fossé qui les séparait, et bien qu'elle fut sa reine et sa femme, elle devint presque
une étrangere pour lui. Il semblait en tout cas souhaiter qu'il en soit ainsi.
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Ainsi, plus malheureuse que si elle avait été veuve, elle vécu trois années et
seulement une fois par an envoyait-elle trois mots a I'hnomme qu'elle aimait et recevait
de lui trois mots en retour. Puis la force I'abandonna. Une pitoyable scéne avait eut
lieu au cours de laquelle le roi I'avait outragée suite a une affaire de faible importance
— l'incident échappe a ma mémoire — proférant devant des tiers des paroles que
méme seule elle n'aurait pu entendre avec dignité. J'étais la, avec Sapt. Les yeux du
Colonel s'étaient plissés de colére. « Je devrais le faire taire a sa place », I'entendis-je
murmurer, car la folie du Roi avait largement émoussé jusqu'a sa dévotion. La chose,
dont je ne dirais pas plus, eut lieu un jour ou deux avant que je ne doive partir pour
rencontrer M. Rassendyll. Je devais le rencontrer cette fois & Wintenberg, car j'avais
été reconnu l'année précédente a Dresde. Wintenberg, endroit de plus petite taille et
moins sujette a se trouver sur la route de visiteur, était bien plus sdr. Je me rappelle
tres bien comment elle était lorsqu'elle m'a appelé dans sa propre chambre, quelques
heures aprés qu'elle avait quitté le roi. Elle se tenait prés de la table ; la boite était
posée dessus, et je savais parfaitement qu'elle contenait la rose rouge et le message.
Mais il y avait plus ce jour-la. Sans préambule, elle aborda I'objet de mon voyage.

« Je dois lui écrire », dite-elle. «Je ne peux plus le supporter, je dois écrire.
Mon cher ami Fritz, vous le porterez en sécurité pour moi, n'est-ce pas ? Et il doit
m'écrire. Et vous porterez sa réponse en securité, n'est-ce pas ? Ah, Fritz, je sais que
j'ai tort, mais je suis affamée, affamée, affamée ! Et ce serala derniére fois car je sais
gue si j'envoie quoi que ce soit, il faudra que j'envoie plus. Aussi, aprés cette fois, je
n'‘enverrai plus rien. Mais je dois lui dire au revoir. Il faut aussi ses adieux pour
m'aider a supporter ma vie. Cette derniére chose, Fritz, faites-le pour moi. »

Les larmes roulaient sur ses joues, qui alors avaient quitté leur paleur pour un
rouge passionné. Ses yeux me défiaient alors méme qu'ils suppliaient. J'inclinais la
téte et lui baisait la main.

« Avec l'aide de Dieu, je porterai ceci en sécurité et
vous rapporterai la réponse tout aussi en sécurité, ma
Reine », dis-je.

« Et dites-moi comment il est. Regardez-le
attentivement Fritz. Voyez s'il a I'air en bonne santé et fort.
Oh, et rendez-le heureux et joyeux. Apportez ce sourire
jusqu'a ses levres, Fritz, et cet heureux scintillement
jusqu'a ses yeux. Quand vous parlerez de moi, voyez s'il...
s'il a I'air de m'aimer encore. ». Mais alors elle s'effondra,
pleurant. « Mais ne lui dites pas que je vous ai dis cela, il
serait affligé si je doutais de son amour. Je n'en doute
point ; oh non, pas du tout. Mais dites-moi, rapportez moi
comment il est lorsque vous parlez de moi, n'est-ce pas,
Fritz ? Voyez, voici la lettre. »

La retirant de sa poitrine, elle I'embrassa avant de -
me la donner. Ensuite, elle ajouta une centaine d'avertissements, comment je devais
porter sa lettre, comment je devais aller puis revenir, et comment je devais faire pour
ne courir aucun danger, parce que ma femme Helga maimait autant qu'elle-méme
aurait aimé son propre mari si Heaven avait été plus gentil. « Au moins, autant que
j'aurais da l'aimer, Fritz», dit-elle, maintenant entre le sourire et les larmes. Elle
n'aurait pu croire qu'une femme pu aimer comme elle aimait.
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Je laissai la Reine et partis préparer mon voyage. J'avais I'habitude de ne
prendre qu'un seul domestique avec moi et j'en choisissais un différent chaque année.
Aucun d'eux ne savait que je rencontrais M. Rassendyll mais ils supposaient que
J'étais impliqué dans une affaire privée dont je faisais un prétexte pour obtenir
I'autorisation de m'absenter de la cour. Cette fois, j'avais choisi de prendre un jeune
Suisse avec moi, qui était entré a mon service seulement quelques semaines
auparavant. Son nom était Bauer. Il paraissait étre un homme simplet, presque
stupide mais aussi honnéte qu'on pu I'étre et trés obligeant.

Il m'avait été envoyé avec forces recommandations et je n'avais point hésité a
I'engager. Je le choisissais maintenant comme compagnon, essentiellement parce
qu'il était un étranger et ainsi moins sujet a bavarder avec les autres domestiques
lorsqu'il reviendrait. Je ne veux pas prétendre avoir beaucoup d'intelligence, mais je
dois confesser que je suis vexé de devoir me rappeler combien ce lourd jeune homme,
au regard dénué de malice, se moqua de moi. Rupert, en effet, savait que je devais
rencontrer M. Rassendyll a Dresde I'année précédente. Il conservait un regard
suspicieux sur tout ce qui se passait dans le Strelsau ; Rupert avait procuré a cet
individu les meilleures références et me l'avait envoyé, dans I'espoir que cela le servit
pour étre embauché. Si ma décision de le prendre avec moi a Wintenberg avait peut-
étre été espérée, elle pouvait difficilement étre tenue pour certaine. Ce fut une
addition des chances qui sert si souvent les objectifs d'un plan intelligent.

Allant prendre congé du roi, je le trouvai blotti prés du feu. Le jour n'était pas
froid, mais la fraiche humidité de son donjon semblait avoir pénétré jusqu'au coeur
de ses os. Il était ennuyé de mon départ et me questionna avec amertume sur les
raisons qui provoquaient ce voyage. J'esquivais sa curiosité de mon mieux mais je ne
pu apaiser son humeur maladive. Mi honteux de son récent esclandre, mi anxieux de
se la justifier a lui-méme, il se mit crier plein d'inquiétude :

« Une affaire ! Oui, n'importe quelle affaire est une assez bonne excuse pour
me quitter ! Par le ciel, je me demande si jamais un roi fut plus mal servit que je ne le
suis ! Pourquoi vous étes vous donné la peine de me sortir de Zenda ? Personne ne
me désire, personne ne s'inquiéte de savoir si je suis vivant ou mourrant. »

Raisonner avec un tel état d'esprit était impossible. Je ne pouvais que l'assurer
gue je haterai mon retour de tous les moyens possibles.

« Oui, faites ainsi », dit-il. « Je veux quelqu'un pour s'occuper de moi. Qui sait
ce que ce mauvais Rupert pourrait encore tenter contre moi ? Et je ne peux me
défendre moi-méme, n'est-ce pas ? Je ne suis pas Rodolf Rassendyll, n'est-ce pas »

Ainsi, avec un meélange de plainte et de perfidie, me sermonnait-il. Finalement,
je restais silencieux, attendant qu'il lui plaise de me congédier. De toute facon, j'étais
heureux qu'il ne soupconne en rien le motif de mon voyage. Que j'eus prononcé un
seul mot concernant M. Rassendyll et il ne m'eut pas laissé partir. Auparavant, il était
déja devenu abject devant moi en apprenant que j'étais en communication avec
Rodolf. La jalousie avait si totalement détruit la gratitude en son sein. Méme s'il avait
appris ce que je transportais, je ne crois pas qu'il eut pu détester son sauveur
davantage. Visiblement, de tels sentiments lui étaient devenus naturels. Ce n'était pas
le moins douloureux a constater.

En quittant le roi, je rencontrais le Connétable de Zenda. Il était informé de
mon voyage et, m'asseyant a ses cOtés, je lui parlais de la lettre que je portais et
convenait avec lui de la fagon de I'informer sGrement et rapidement de mon devenir.
Il n'était pas de bonne humeur ce jour-la: le roi I'avait également froissé et le Colonel
Sapt n'avait plus beaucoup de patience en réserve.
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« Si nous ne nous sommes pas coupés la gorge les uns les autres d'ici la, nous
devrions étre a Zenda lorsque vous arriverez a Wintenberg. », dit-il. «La Cour s'y
déplace demain et je devrais y étre aussi longtemps que le Roi y sera. »

Il marque une pause puis ajouta alors : « Détruisez la lettre s'il y a un
guelconque danger. »

J'acquiescai.

« Et détruisez-vous avec, si c'est la seule possibilité,» ajouta-t-il avec un
sourire maussade. «Dieu seul sait pourquoi elle doit envoyer un message aussi
stupide ; mais puisqu'elle le doit, elle aurait di m'envoyer avec. »

Je savais que Sapt était de nature a railler toute forme de sentiment, et je ne
relevai pas les termes qu'il employait pour qualifier les adieux de la reine. Je me
contentais de répondre a la derniére partie de ce qu'il disait.

« Non, il vaut mieux que vous soyez ici, » insistai-je.

« Car si je devais perdre la lettre — bien qu'il y ait peu de chance qu'il en soit
ainsi — vous pourriez empécher que cela ne parvienne jusqu'au roi. »

«Je pourrai essayer », déclara-t-il dans un sourire. « Mais sur ma vie,
provoquer le destin pour la sauvegarde d'une lettre ! Une lettre est gage bien léger
pour risquer la paix d'un royaume. »

« Malheureusement, » dis-je, « c'est la seule chose g'un messager puisse porter
convenablement ».

« Au revoir, alors, » grogna le colonel. « Dites a Rassendyll de ma part qu'il a
bien agit. Mais dites-lui de faire plus. Laissez-les se dire adieu et en finir avec cela.
Grand Dieu, va-t-il gaspiller toute sa vie a penser a une femme qu'il ne voit jamais ? »
L'attitude de Sapt était pleine d'indignation. « Que doit-il faire de plus ? »,
demandais-je. « Son devoir ici n'est-il pas terminé ? ».

« Oui, c'est fhit. Peut-étre est-ce fini, » répondit-il. « Au moins nous at-il
rendu notre bon roi ».

Rejeter sur le Roi l'entiére responsabilité de ce qu'il était devenu eut été pure
injustice. Sapt n'était pas coupable de cela, mais sa déception était amére car tous nos
efforts n'avaient point assuré un meilleur dirigeant pour la Ruritanie. Sapt pouvait
étre un serviteur, mais il aimait que son maitre agisse comme un homme.

« Ouli, je crois que le travail de ce brave homme ne soit terminé », dit-il alors
gue je lui serrais la main. Puis une soudaine lueur brilla dans ses yeux. «Peut-étre
pas », murmura-t-il. « Qui sait ? »

Un homme n'a pas besoin, du moins je I'espére, d'étre outrageusement dévoué
vis-a-vis de son épouse pour souhaiter un diner calme avec sa femme avant qu'il ne
parte pour un long voyage. Quoi qu'il en soit, telle était ma préférence et je fus ennuyé
de voir que le cousin d'Helga, Anton de Strofzin, s'était invité pour partager notre
repas et nos adieux. Il conversait avec son habituelle vacuité sur tous les sujets qui
pouvaient étre les supports de rumeurs a travers le Strelsau. Des rumeurs disaient le
roi malade ; que la reine était faché d'étre transportée a Zenda ; que l'archevéque
désirait précher contre les jupes basses ; que le chancelier allait étre révoqué ; que sa
fille allait étre mariée, et ainsi de suite. J'écoutais sans entendre. Mais la derniere
partie de sa litanie accrocha mon attention vagabonde.

« Il'y a eut des paris au club », dit Anton, « sur le fait que Rupert de Hentzau
serait rappelé. Avez-vous entendu quelque chose en ce sens, Fritz ? »

Si j'avais su quoi que ce soit, il est inutile de dire que je ne l'aurais point confié
a Anton. Mais une telle supposition était si complétement éloignée des intentions du
roi que je ne fis aucune difficulté pour contredire cette assertion avec un air assuré.
Anton m'écouta avec un plissement critique de son front lisse.
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« Tout cela est tres bien», dit-il, «et j'ose dire que vous étes tenu de parler
ainsi. Tout ce que je sais c'est que Rischenheim en a fait allusion au Colonel Markel il
y a un jour ou deux. »

! « Rischenheim veut croire en ce qu'il
despére », dis-je.
; « Et ou est-il parti», cria Anton,
# exultant. «Pourquoi a-t-il soudainement
Hquitté le Strelsau ? Je vous dis qu'il est parti
Jpour rencontrer Rupert, et je vous parie ce que
svous voudrez qu'il lui porte quelque
"proposition. Ah, vous ne savez pas tout, Fritz,
' g mon gargon »
Il était en effet vrai que je ne savais pas
o sadtout. Je me for(;als de l'admettre. «Je ne
savais méme pas gue le comte était parti, et encore moins pour queIIe raison », dis-je.

«Vous voyez, » s'exclama Anton. Et il ajouta, d'un air supérieur : «Vous
devriez garder vos oreilles ouvertes, mon garcon ; alors peut-étre vaudriez-vous ce
que le Roi vous paye. »

« Je ne vaudrais pas moins, je crois », dis-je, «car il ne me paye rien ». En
effet, a cette époque, je n'avais aucune charge si ce n'est la position de camériste
honoraire de Sa Majesté la Reine. Tout conseil dont le Roi pouvait avoir besoin de ma
part était donné et demandé officieusement.

Anton reparti, persuadé d'avoir margué un point. Je ne voyais pas comment. 1|
était possible que le Comte de Luzau-Rischenheim était parti rencontrer son cousin,
tout comme il était possible qu'une telle affaire n'e(it pas besoin de son secours. Quoi
gu'il en soit, le sujet ne me concernait pas. J'avais entre les mains une affaire plus
pressante. Vidant mon esprit de toute chose, je priai le maitre d'hotel de dire a Bauer
de terminer mes bagages et de les déposer sur le pas de ma porte a temps. Depuis le
départ de notre invité, Helga s'était occupée en préparant de petites douceurs pour
mon voyage ; elle venait a présent vers moi pour me dire au revoir. Bien qu'elle
essayat d'en cacher toute trace, je remarquais un certain malaise dans ses maniéres.
Elle n'aimait pas mes voyages, s'imaginant des dangers et des risques dont je ne
voyais pas la vraisemblance. Je ne voulais pas I'abandonner dans cet état d'esprit et,
alors que je I'embrassais, je lui promis de revenir dans quelques jours. Méme a elle, je
n'osais lui parler du nouvel et dangereux courrier que je portais, bien que sache
gu'elle partageait la complete confiance de la Reine.

« Mes amitiés au Roi Rodolf, le vrai Roi Rodolf », dit-elle. « Bien que vous lui
apportiez ce qui ne lui fera guére penser a mon amitié. »

« Je n'ai aucunement le désir qu'il y pense de trop, ma chere », dis-je. Elle me
prit les mains et leva les yeux vers mon visage.

« Quel ami vous étes, Fritz, n'est-ce pas ? », dit-elle. «Vous adorez M.
Rassendyll. Je sais que vous pensez que je devrais I'adorer aussi, s'il me le demandait.
Eh bien, je ne devrais pas. Je suis suffisamment folle pour avoir ma propre idole. »

Toute ma modestie ne me laissait pas cependant douter de quelle idole il
pouvait s'agir. Soudain, elle se rapprocha de moi et murmura a mon oreille. Je crois
que notre propre bonheur l'avait conduite a une soudaine compassion envers sa
maitresse.
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« Faites qu'il lui envoie un message d'amour, Fritz,» murmura-t-elle.
« Quelque chose qui la réconfortera. Son idole ne peut étre a ses c6tés autant que la
mienne l'est. »

« Oui, il lui enverra quelque chose pour la réconforter », répondis-je. « Et que
Dieu vous garde, ma chére ».

Il enverrait certainement une réponse a la lettre que je portais, et cette réponse
je devais lI'apporter sauve a la Reine. Aussi partis-je le coeur volontaire, portant dans
la poche de mon manteau la petite boite de la reine et ses adieux. Et, comme me
I'avait dit le Colonel Sapt, j'étais décidé a détruire ces deux éléments au besoin et, eh
bien, et moi-méme s'il le fallait. Un homme ne pouvait servir la reine Flavie a moitié.
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Chapitre deuxigme

Ung garg sans fiacrg

es dispositions pour ma rencontre avec M. Rassendyll avaient été

établies, par lettres, avec précaution avant qu'il ne quitte I'Angleterre. 1l

devait se trouver a I'HOtel du Lion Doré a onze heures, la nuit du 15
octobre. Je comptais arriver dans la ville entre huit et neuf heures le méme soir,
descendre dans un autre hotel et, sous le prétexte de faire un tour, me glisser dehors
et le rejoindre a I'neure convenue. Je pourrais alors remplir ma mission, prendre sa
réponse, et profiter du rare plaisir d'une longue conversation avec lui. Tot le
lendemain matin, il devait avoir quitté Wintenberg et je devais étre sur ke chemin du
retour vers Strelsau. Je savais qu'il n'échouerait point a étre au rendez-vous, et j'étais
parfaitement confiant d'étre capable de conduire le plan avec ponctualité ; toutefois,
j'avais pris la précaution d'obtenir I'autorisation de m'absenter pendant une semaine,
au cas ou un incident imprévu aurait retardé mon retour. Conscient d'avoir fait tout
ce gque je pouvais pour me garder de tout malentendu et de toute mésaventure, je
montais dans le train avec un esprit relativement serein. La boite était dans ma poche
intérieure, la lettre dans un porte-monnaie. Je pouvais tous deux les sentir avec ma
main. Je n'étais pas en uniforme mais j'avais pris mon revolver. Bien que je n'avais
pas de raison d'entrevoir une quelconque difficulté, je n'oubliais pas que ce que je
transportais devait étre protégé de tout danger et a n'importe quel prix.

L'exténuant voyage nocturne se terminait. Au matin, Bauer vint me voir,
accomplit ses petits devoirs, refit mon sac de voyage, m'apporta du café puis me
laissa. Il était alors prés de huit heures ; nous étions arrivés dans une gare de quelque
importance et nous ne devions pas marquer de nouvel arrét avant midi. Je vis Bauer
entrer dans le compartiment de deuxiéme classe dans lequel il voyageait et je
m'installais dans mon propre coupé. Je crois que c'est a cet instant que la pensée de
Rischenheim me revint en téte, et je me retrouvais a me demander pourquoi il
s'accrochait a I'idée sans espoir de compter sur le retour de Rupert et quelle affaire
I'avait éloigné de Strelsau. Mais je ne fis pas grand cas de tout cela et, somnolent suite
a l'interruption de mon repos nocturne, je m'assoupissais bient6t. J'étais seul dans la
voiture et pouvais dormir sans crainte du danger. Je fus réveillé par notre halte de
midi. Ici je vis encore Bauer. Apres avoir pris un bol de soupe, je me rendis au bureau
du télégraphe pour envoyer un message a ma femme ; non seulement le contenu de
celui-ci calmerait ses esprits mais assurerait également que les mots relatifs a ma
progression sans probléme iraient jusqu'a la reine. Alors que j'entrai dans le bureau,
je rencontrai Bauer qui en sortait. Il sembla plutdt surpris de notre rencontre mais
m'affirma avec une grande aisance qu'il avait télégraphié pour réserver des chambres
a Wintenberg, une précaution bien inutile puisqu'il n'y avait aucun risque que I'hétel
fut complet. Pour étre plus exact, j'en fus ennuyé car je souhaitais tout spécialement
éviter d'attirer I'attention sur mon arrivée. Toutefois, le mal était fait et réprimander
mon serviteur aurait pu l'accroitre encore en provocant la mise en branle de son
esprit afin de découvrir les motivations de mon godt du secret. Aussi ne dis-je rien,
mais passait devant lui en acquiescant. Quand tous les évenements furent révélés,
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j'eus quelque raison de supposer qu'en plus de son message a l'aubergiste, Bauer en
avait envoyé un d'une nature et a un destinataire que je ne soupgonnais pas.

Nous nous arrétames encore une fois avant d'atteindre Wintenberg. Je passais
la téte par la fenétre pour regarder autour de moi et je vis Bauer qui se tenait pres du
compartiment a bagages. Il courut jusqu'a moi avec empressement, me demandant si
j'avais besoin de quelque chose. Je lui répondis : « rien », mais au lieu de repartir, il
commenca a me parler. De plus en plus fatigué de sa compagnie, je retournai a mon
sieége et attendit avec impatience que le train reparte. 1l y eut un nouveau retard de
cing minutes et ensuite nous repartimes. « Dieu merci ! » m'exclamai-je, m'installant
confortablement dans mon siége et prenant un cigare dans ma valise.

Mais dans l'instant, le cigare roula encore intact sur le sol, alors que je sautais
sur mes pieds et me précipitai a la fenétre. En effet, alors que nous libérions la gare, je
vis emmené sur les épaules d'un porteur, derriére la voiture, un sac qui ressemblait
beaucoup au mien. Bauer avait été en charge de mon sac et il avait été placé dans le
compartiment selon ses ordres. 1l semblait improbable qu'il en fit maintenant retiré
par erreur. Cependant, le sac que j'avais vu était trés semblable au sac que je
possédais. Mais je n'en étais point sOr et n'edt pu rien faire, quand bien méme en fus-
je assuré. Nous ne devions pas nous arréter avant Wintenberg et, avec ou sans mon
bagage, il fallait que je fusse dans la ville ce soir-la.

Nous arrivdmes ponctuels a I'heure prévue. Je demeurai assis dans le
compartiment quelques instants, attendant que Bauer ouvre la porte et vienne
prendre mon maigre bagage. Il ne vint pas, aussi sortis-je. Il apparut qu'il y avait
guelques autres passagers avec moi et ceux-ci disparaissaient rapidement, a pied ou
dans des voitures et des cabs qui attendaient en dehors de la gare. Je demeurais
debout, a la recherche de mon serviteur et de mes bagages. L'air du soir était doux ;
j'étais encombré par mon sac de voyage et un lourd manteau de fourrure. Il n’y avait
aucun signe, ni de Bauer ni de mes bagages. Je demeurais la ou j'étais pendant cinq
ou six minutes. Le chef de train avait disparu mais je remarquai alors le chef de gare.
Il semblait porter un dernier regard sur les lieux. Allant jusqu’a lui, je lui demandai
s’il avait vu mon serviteur mais il ne pu me donner aucune nouvelle le concernant. Je
n’avais aucun billet de bagage, le mien étant resté entre les mains de Bauer, mais je le
persuadai de me permettre de regarder les bagages qui venaient d’arriver. Mon bien
ne se trouvait pas parmi eux. Le chef de gare, je crois, était enclin a étre quelque peu
sceptique quant a I'existence du sac comme du serviteur. Sa seule suggestion fut que
I’'homme avait éé laissé en arriere accidentellement. Je fis remarquer que dans ce
cas, il n'aurait pas eu mon bagage avec lui et qu’alors I'objet serait venu avec le train.
Le chef de gare admit la force de mon argument ; il haussa les épaules et ouvrit les
mains. Il avait visiblement épuisé ses ressources.

Alors, pour la premiere fois et avec une certaine force, un doute sur la fidélité
de Bauer s’insinua dans mon esprit. Je considérai combien je savais peu de chose sur
I’'homme et combien ma charge était grande.

Trois rapides mouvements de la main m’assurérent que la lettre, la boite et le
revolver étaient a leur place respective. Si Bauer était parti a la chasse dans mon sac,
il avait fait chou blanc. Le chef de gare ne remarqua rien; il fixait la lampe a gaz
blafarde qui pendait du plafond. Je me retournai vers lui :

« Eh bien, dites-lui, lorsqu’il viendra... », commencai-je.

« Il ne viendra pas ce soir, c’est sOr,» m’interrompit le chef de gare, sans
grande politesse. « Aucun autre train n’arrive ce soir ».
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« Dites-lui lorsqu’il finira par arriver de me rejoindre sur le champ au
Wintenbergerhof. J'y vais immédiatement ». En effet le temps nous était compté et je
ne souhaitais pas faire attendre M. Rassendyll. De plus, dans ma nervosité
nouvellement née, j'étais anxieux d’accomplir ma course des que cela fut possible.
Qu’était-il advenu de Bauer ? Cette pensée cheminait et maintenant avec elle une
autre se glissait qui semblait reliée d’une subtile facon avec ma position présente :
pourquoi et pour quelle destination le Comte de Luzau-Rischenheim avait-il quitté
Strelsau un jour avant que je n’entame mon voyage jusqu’a Wintenberg ?

« S'il vient, je lui dirai », déclara le chef de gare et tandis qu’il parlait, il regarda
tout autour de la cour.

Il n’y avait pas un seul fiacre en vue! Je savais que la gare se trouvait a
I'extrémité des faubourgs de la ville car javais traversé Wintenberg lors de mon
voyage de noces, prés de trois années auparavant. L’obstacle induit par la marche
ajouté a la nouvelle perte de temps mit un comble & mon irritation.

« Pourquoi n’avez-vous pas suffisamment de cabs ? », demandais-je avec
colere.

« Il'y en plein d’ordinaire, Monsieur », répondit-il avec plus de civilité, d'un air
contrit. « 11y en aurait ce soir, s’il n’y avait eu un incident. »

Un autre incident ! Mon expédition semblait condamnée a étre le jouet de la
chance.

«Juste avant que votre train
n’arrive », continua-t-il, un omnibus
§l est passé. En régle générale, il est rare

‘que quiconque le prenne, mais ce soir
plusieurs hommes — oh, vingt ou vingt-
cing, je crois — en descendirent. Je
‘ramassai leurs tickets moi-méme et ils
& venaient tous depuis la premiére gare
— de la ligne. Bon, ce n'est pas étrange,
‘parce qu’il y a une bonne taverne la-bas.
Mais, assez curieusement, chacun d’eux
a pris un fiacre différent, riant et

%./s'apostrophant les uns les autres alors
gu’ils partaient. C’est ce qui a fait qu’il n’y avait qu’un ou deux cabs de disponible
lorsque votre train arriva et ils furent tous pris d’assaut en un instant.

Considérée isolément, cette anecdote n’était rien, mais je me demandais si la
conspiration qui m’avait privée de mon serviteur m’avait également dépourvue de
véhicule.

« Quelle genre d’homme étaient-ils ? », demandai-je.

« Des hommes de toute sorte, monsieur », répondit le chef de gare, « mais la
plupart d’entre eux étaient des personnes de bien pauvre apparence. Je me suis
demandé ou certains d’entre eux avaient obtenus I'argent pour la course. »

La vague sensation de malaise qui m’avait déja envahie devint plus forte. Bien
que je la combattis, me disant que j'étais une vieille femme et un lache, je dois
confesser une pulsion qui me contraignit presque a prier le chef de gare de
m’accompagner lors de la marche ; mais, au-dela de la honte d’avoir a montrer une
peur sans fondement apparent, j'étais peu disposé a attirer I'attention sur moi, de
quelque maniére que ce fut. Pour rien au monde je ne voulais que I'on supposéat que
je transportais quelque chose de valeur.




« Eh bien, il n’y a rien que I'on puisse faire », dis-je et, boutonnant mon lourd
manteau contre moi, je pris mon sac de voyage et ma canne a la main puis demandai
le chemin jusqu’a I'hdtel. Mon infortune avait brisé I'indifférence du chef de gare qui
me dirigea d’'un ton compatissant.

« Tout droit le long de la route, monsieur », dit-il, «entre les peupliers,
pendant a peine un mile, puis les maisons commencent et votre hotel se trouve dans
le premier quartier que vous rencontrerez, sur la droite. »

Je le remerciais sechement (car je n’avais point oublié se premiére incivilité) et
je commencais ma marche, vodté par le poids de mon large manteau et de mon sac de
voyage. Lorsque je quittai la cour éclairée, je me rendis compte que la nuit noire était
tombée et I'ombre des arbres allongés et plats intensifiait I'obscurité. Je voyais a
peine mon chemin et marchait timidement avec de fréquents trébuchements sur les
pierres accidentées de la route. Les lampes donnaient une lumiere blafarde et
largement espacée. Pour ce qui est de la compagnie, j'aurais aussi bien pu étre a des
milliers de miles de toute maison habitée. En dépit de mes efforts, la pensée du
danger assaillant mon esprit avec persistance, je commencai a reconsidérer toutes les
circonstances de mon voyage, pliant les détails insignifiants sous de mauvais
augures, amplifiant la signification de tout ce qui avait simplement semblé
suspicieux, étudiant a la lumiere de mes nouvelles appréhensions chaque expression
du visage de Bauer et tous les mots qui étaient tombés de ses levres. Je n'arrivais pas
a me convaincre de ma sécurité. Je portais la lettre de la reine et, a dire vrai, j'aurais
donné cher pour que le vieux Sapt ou Rudolf Rassendyll fat & mes coteés.

Ceci dit, lorsgu’'un homme suspecte un danger, ne le laissez pas perdre son
temps a se demander si ce danger est réel ou a ® reprocher sa peur mais laissez le
affronter sa lacheté et agir comme si le danger était réel. Si javais suivi cette régle et
conservé mes yeux grands ouverts, scrutant les bords de la route et le sol devant moi
au lieu de me perdre dans les brumes de mes réflexions, j'aurais peut-étre eu le temps
d’éviter le piége, ou au moins de porter la main a mon revolver et me battre. Au
moins, en dernier ressort, aurais-je eu le temps de détruire ce que je transportais
avant que le mal ne l'atteigne. Mais mon esprit était préoccupé et toute I'affaire
sembla se dérouler en une minute. A I'instant méme ou je décrétais la vacuité de mes
craintes et que j'étais déterminé a les bannir avec fermeté, j'entendis des voix — un
murmure grave et forcé ; je vis deux ou quatre visages dans I'ombre des peupliers sur
le bord de la route. Un instant plus tard, un coup m’était porté. Puisque je pouvais
fuir, je ne voulus pas combattre. Par un plongeon en avant, j'évitai les hommes qui se
jetaient sur moi et commencai a courir en direction des lumieres de la ville et des
maisons, maintenant distantes d’'un quart de mile. Je courus pendant vingt yards,
peut-étre cinquante. Je ne sais pas. J'entendais les pas derriére mois, aussi rapides
que les miens. Alors je tombai la téte la premiére sur la route - un croc en jambe ! du
moins c’est ce que je compris. lls avaient tendu une corde en travers de ma route.
Alors que je tombais, un homme surgit de chaque coté et je me trouvais avec la corde
nouée autour de mon corps. Ainsi étais-je allongé, face contre terre, un homme le
genou appuyé contre moi, les autres me bloquant chacun une main. Mon visage était
comprimé dans la boue de la route et je me sentais comme étouffé ; mon sac de
voyage avait rapidement était emmené loin de moi. Alors une voix dit :

« Retournez-le »

Je connaissais la voix ; c’était une confirmation des craintes que je venais a
peine de bannir avec tant de difficultés. Cela justifiait les prévisions d’Anton von
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Strofzin et expliquait le pari du Comte de Luzau-Rischenheim — car c’était la voix de
Rischenheim !

Ils se saisirent de moi et entreprirent de me mettre sur le dos. J’entrevis la une
chance et avec une grande poussée de mon corps, je leur échappai. Pendant un court
instant, je fus libre ; mon attaque impétueuse semblait avoir surpris I'ennemi. Je me
remis a genoux. Mais mon avantage fut de courte durée. Un autre homme, que je
n’avais pas vu, jailli sur moi comme le boulet d’'une catapulte. Sa furieuse attaque me
renversa. J'étais de nouveau étendu sur le sol, sur le dos cette fois, et ma gorge était
méchamment enserrée par des doigts puissants. Au méme instant, mes bras furent de
nouveaux saisis et maintenus. Le visage de 'homme au-dessus de ma poitrine se
pencha vers le mien, et a travers I'obscurité je discernai les traits de Rupert de
Hentzau. Il haletait suite a I'effort soudain et I'intense force avec laquelle il me tenait,
mais il souriait aussi; et quand il vit dans mes yeux que je l'avais reconnu, il ria
doucement de triomphe. Alors surgit de nouveau la voix de Rischenheim.

« Ou est le sac gu’il transportait ? Il se peut que cela soit dans le sac. »
« Stupide que vous étes, il I'aura sur lui, » dit Rupert, méprisant. «Tenez-le
fermement tandis que je cherche. »

De chaque coté, mes mains étaient encore tenues fermement. La main gauche
de Rupert ne quitta pas ma gorge mais sa main droite, libre, fondit sur moi, palpant
et farfouillant. J'étais allongé, plutdt désemparé, et pris par 'amertume d’une grande
consternation. Rupert découvrit mon revolver, le sortit avec une raillerie et le tendit a
Rischenheim qui se tenait maintenant a c6té de moi. Puis il trouva la boite ; il la
retira, ses yeuxeétincelants. Il appuya son genou avec force sur ma poitrine, de sorte a
ce que je puisse a peine respirer. Puis il se risqua a relacher ma gorge et ouvrit la boite
avec impatience.

« Amenez une lampe ici », cria-t-il. Un autre ruffian vint avec une faible lampe
dont il tourna la lueur vers la boite. Rupert I'ouvrit et brsqu’il vit ce qu’il y avait a
I'intérieur, il ria encore et le fourra dans sa poche.

« Vite, vite ! » pressait Rischenheim. «Nous avons ce que nous voulions et
guelqu’un pourrait venir a tout moment ».

Un bref espoir me réconforta. La perte de la boite était une calamité mais je
pardonnerais a Dame Fortune si seulement la lettre échappait a la capture. Rupert
pouvait avoir suspecté que je transportais un gage tel que la boite, mais il ne pouvait
étre au courant de la lettre. Ecouterait-il Rischenheim ? Non. Le Comte de Hentzau
faisait les choses avec minutie.

« Nous pourrions tout aussi bien I'examiner en détail encore un peu » dit-il et
il reprit sa recherche. Mon espoir s’évanouit car maintenant il était inévitablement
destiné a arriver jusqu’a la lettre.
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Un instant de plus de quéte la lui apporta. Il saisit le portefeuille et, se
déplacant impatiemment jusqu'a I'homme
pour qu’il tienne la lanterne plus pres, il
commenca a examiner son contenu. Je me
souviens bien de I'apparence de la pale clarté
de son visage tandis que la violente lumiere
blanche le faisait surgir de I'obscurité, de sa
mine hautaine, avec ses levres retroussees et
ses yeux méprisants. Il avait la lettre
maintenant et une lueur de joie dansait dans
ses yeux alors qu'il la décachetait. Un examen
hatif lui dévoila la valeur qu’elle avait. Puis,
calmement et délibérément, il s'installa pour la
lire, ne faisant cas ni de I'empressement
énervé de Rischenheim ou de mon désespoir
gue trahissaient nos regards coléreux le fixant.
Il lut posément, comme s'il s’était trouvé dans
un fauteuil au sein de sa propre maison. Ses
levres souriaient et se retroussaient alors qu’il
lisait les derniers mots que la reine avait écrits
a son amant. Nul doute qu’il en avait obtenu
—— = davantage qu’il n’espérait.

My chasee had conse. Rischenheim posa une main sur son
épaule.

L1

« Vite, Rupert, vite, » le pressa-t-il encore, d’'une voix pleine d’agitation.

« Laissez-moi seul, cher homme. Je n’ai rien lu d’aussi amusant depuis
longtemps », répondit Rupert. Puis il éclata de rire, criant, « Regardez, regardez ! » et
pointa au bas de la derniére page de la lettre. J'étais malade de colere et ma fureur me
donne une force nouvelle. Dans la jouissance de ce qu’il venait de lire, Rupert avait
baissé sa garde. Son genou pesait plus Iégerement contre moi et alors qu’il montrait a
Rischenheim le passage de la lettre qui provoquait en lui tant d’amusement, il tourna
la téte pendant un instant. Ma chance était venue. D’'un rapide mouvement, je le
bousculai et je libérai ma main droite par une violente torsion. Je me jetai sur la
lettre. Rupert, inquiet pour son trésor, sauta en arriere et me libéra. Je sautais alors
sur mes pieds, projetant au loin ’'hnomme qui maintenant mon autre main. Pendant
un instant, je me tenais face a Rupert. Je me ruai alors sur lui. Il fut trop vif pour moi.
Il s’esquiva derriere I'hnomme a la lanterne et hurla a ’'homme de se jeter sur moi. La
lanterne tomba sur le sol.

« Donnez-moi votre canne », entendis-je Rupert dire. « Ou est-elle ? Voila qui
est bien. »

Puis vint encore la voix de Rischenheim, implorante et peureuse.
« Rupert, vous avez promis de ne pas le tuer. »

La seule réponse fut un rire bref et féroce. Je bousculai 'homme qui avait jeté
dans mes bras et sautai en avant. Je vis Rupert de Hentzau ; sa main était levée au-
dessus de sa téte et tenait une solide crosse. Je ne sais ce qu’il advint. Tout se passa
dans la vague confusion d’'un court instant, un juron de Rupert, une ruade de ma
part, une rixe, comme si quelqu’un cherchait a le retenir par derriére, puis il était sur




moi. Je sentis une grande douleur sur le front puis je ne sentis plus rien. De nouveau,
j’étais sur le dos, une terrible douleur a la téte, et la conscience évasive et sourde d’un
groupe d’homme devant moi, s'agrippant passionnément les uns les autres.

Je ne pouvais entendre ce qu’ils disait et je
n’avais pas grand désire de I'entendre. Je m’imaginais,
toutefois, qu'’ils étaient en train de parler de moi. lls me
regarderent et avancaient leurs mains vers moi de
temps en temps. J'entendis le rire de Rupert et vis sa
crosse maintenue au-dessus de moi. Puis Rischenheim
m’attrapa par le poignet. Je sais maintenant que
Rischenheim rappelait a son cousin qu’il avait promis
de ne pas me tuer, que le juron de Rupert ne pesait pas
plus qu'un brin de paille dans la balance mais qu’il
était simplement retenu par le doute de savoir s’il
serait plus délicat de se débarrasser de mon corps ou
de me garder vivant. Quoi qu’il en soit, sur I'heure, je
ne comprenais rien mais demeurait allongé,
indifférent. Bientbt, les formes qui parlaient
semblérent se calmer dans leur discussion. Leur
apparence se faisait de plus en plus confuse et effacée,
courant I'une vers l'autre, et tout se mélangeant pour
ne plus former qu’une grande créature difforme qui semblait murmurer et grommeler
au-dessus de moi, un monstre ainsi qu’'un homme les voit dans ses réves. Je détestais
cette vision et je fermai les yeux. Ses murmures et ses grommellements hantérent
mes oreilles pendant un moment, provoguant mon inquiétude et ma détresse. Puis,
ils moururent. Leur départ me rendit heureux et je soupirai de soulagement puis tout
devint comme s’ils n’existaient plus.

Cependant, j'eu encore une vision, brisant soudain mon inconscience. Une voix
assurée et généreuse résonna : « Par Dieu, je le veux ! »

« Non, non ! », cria un autre. Ensuite « Qu’est-ce que cela ? ». Il y eut des pas
précipités, les cris d’hommes qui s’affrontaient, coléreux et excités, b claguement
d’un tir puis d’'un autre qui suivit rapidement, des jurons et une lutte. Ensuite s’éleva
le bruit de pas qui fuyaient. Je n’arrivais & me figurer ce qui se passait. Mon
inquiétude grandissait face a cette incompréhension. Ne se tiendraient-ils donc pas
tranquille ? Le calme était ce que je voulais. Finalement ils se calmérent et je refermai
les yeux. La douleur était moins forte désormais. lls demeuraient calmes et je pus
dormir.

Lorsqu’'un homme se retourne vers son passe, passant en revue dans son esprit
les chances que Dame Fortune lui a données et les appels qu’elle lui a faits, il se
tourmente toujours en pensant qu’il aurait pu agir autrement et mieux que ce qu’il ne
fit en réalité. Méme aujourd’hui, je demeure éveillé la nuit, allongé, construisant de
savants plans par lesquels j'eu pu contrecarrer les combinaisons de Rupert. Dans ces
méditations, je suis trés perspicace. Ma discussion sans intérét avec Anton von
Strofzin me fournit de nombreux indices et j'en tire des conclusions sares et rapides,
a I'instar d’un détective dans les livres. Bauer est mon jouet et non moi le sien. Je
renverse Rischenheim par une talonnade, écarte Rupert d’'une balle dans le bras et
apporte triomphalement mon précieux chargement a M. Rassendyll. Une fois que j'ai




rejouée toute la piece, je suis sincérement fier de moi. Toutefois, face a la réalité — la
réalité quotidienne — je crains, a moins que les Cieux ne m’envoient un nouveau
cerveau, que je serais pris a peu pres de la méme facon. Toutefois, pas par ce gredin
de Bauer, je le jure ! En tout cas, j'en étais la. lls m’avaient mené en bateau. Je gisais
sur la route, la téte ensanglantée, et Rupert de Hentzau avait la lettre de la reine.
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